
Ring
Installation vidéo, quatre projections, noir et blanc, muet, 2021

Amazon commercialise une sonnette-visiophone, 
nommée « Ring », à installer sur sa porte d’entrée. 
Connectée à une serrure électronique, elle permet 
d'ouvrir à distance la porte de son domicile, pour 
recevoir des livraisons, par exemple. Ring est équipée 
d’une caméra, qui filme à tout moment ce qui se passe 
devant sa porte. On peut l’observer sur son smartphone, 
quel que soit le lieu l’on se trouve.
Reliées à Internet, ces innombrables caméras deviennent 
des détecteurs, des mouchards, des témoins aux points 
de vue improbables. Elles engendrent progressivement 
un réseau d'espionnage privé en peer to peer. Le 
voyeurisme entre dans sa phase deep.       
d-w.fr/fr/projects/ring

Cat Loves Pig, Dog, Horse, Cow, Rat, Bird, Monkey, 
Gorilla, Rabbit, Duck, Moose, Deer, Fox, Sheep, Lamb, 
Baby, Roomba, Nao, Aibo 
Quatre vidéos pour quatre robots aspirateurs, couleur, 2017

La série de films Cat Loves Pig… est constituée d'un 
montage de vidéos d’animaux domestiques déambulant 
sur des robots aspirateurs. Le dispositif de projection 
lui-même naît d’une relation entre deux technologies : 
l’aspirateur automatique et le vidéoprojecteur. Les 
aspirateurs circulent aléatoirement pour nettoyer 
l’espace de l’exposition, tout en diffusant les films d’un 
mur à l’autre grâce à un projecteur fixé sur leur dos. 
d-w.fr/fr/projects/cat-loves-pig

Atlas du nuage
72 planches 48 x 35 cm, couleur, 2021

Nous vivons au sein d’un immense nuage, duquel 
tombent comme par magie des informations, des 
produits, des plats cuisinés, des chauffeurs, des 
relations potentielles… Toute information, toute chose, 
toute personne est accessible en un clic. Chaque désir 
est exaucé, chaque action optimisée.
Atlas du nuage dresse un panorama visuel de ce 
système. Nous collectons les images des infrastructures 
d’Internet  et de ses usages, des entrepôts de livraison, 
des usines automatisées… Comment se donne à voir la 
« société-nuage » ? Chaque planche de l’Atlas montre un 
fragment de notre milieu de vie.       
d-w.fr/fr/projects/atlas

Erewhon
Avec Pierre Cassou-Noguès. Film, couleur, 52’, 2019. 
Production Irrévérence Films

Erewhon émerge à partir d'images qui circulent sur 
Internet. C’est une fable sur la vie des humains dans un 
monde où l’automatisation a été fantasmée jusqu’à ses 
extrêmes. Les Erewhoniens sont débarrassés des tâches  
pénibles et s’adonnent à des occupations ludiques. Des 
robots-phoques prennent soin des personnes âgées et 
ronronnent selon un logiciel d’intelligence artificielle. 
Des cochons voient leur cerveau mis en réseau et 
augmenté. Des algorithmes redonnent voix aux morts.  
welcometoerewhon.com
Erewhon a reçu le soutien du Dispositif pour la création multimédia, CNC - 
Dicréam, du Jeu de Paume espace virtuel et Artec, Agence Nationale de la 
Recherche et du Laboratoire TEAMeD de l’Université Paris 8.

Stéphane Degoutin
Gwenola Wagon  

Deep Stock
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Commissariat
Philippe Le Guern

« Si les problèmes sont systémiques, il faut comprendre 
les systèmes… »

Chère Gwenola, cher Stéphane,

On me prie de rédiger la feuille de salle dédiée à votre 
exposition « Deep Stock (un rêve d’ingénieur) », laquelle 
sera présentée à la galerie Art et Essai du vendredi 17 
septembre au vendredi 29 octobre 2021. Par ailleurs, 
on m’a fait l’honneur d’être le commissaire de votre 
exposition. Mais à vrai dire, l’expression « feuille de 
salle » résonne étrangement à mes oreilles – même si 
j’ai bien compris qu’il s’agissait de contextualiser votre 
travail et d’en énoncer le projet, les feuilles sont faîtes 
pour habiller les arbres, non pour orner les salles – et la 
qualité de « commissaire » ne m’est pas moins étrange, 
comme si je devais incarner une sorte de policier haut 
gradé du dispositif artistique qui vous est consacré. 

Aussi me suis-je résolu à rédiger cette feuille de salle 
qui n’est pas une feuille de salle mais une lettre, registre 
épistolaire par lequel je voudrais essayer de dire toute 
ma fascination pour votre œuvre. Mais je sais que le 
mot « œuvre » lui-même ne vous conviendra peut-être 
pas. Stéphane, tu m’as expliqué jadis comment, venant 
des études architecturales et tourné vers l’analyse 
urbaine au début des années 2000, tu n’avais pas 
conscience des frontières disciplinaires. « Je ne me 
vois pas comme un artiste, d’ailleurs, je ne sais pas si 
c’est un mot que j’ai envie d’employer » m’as-tu dit. Et 
tu as ajouté : « Je ne me vois pas non plus comme 
un chercheur, je ne revendique pas une méthodologie 
de recherche mais ce qu’on fait flirte pas mal avec 
l’anthropologie ou la géographie humaine. On travaille 
beaucoup avec des matériaux trouvés sur internet : 
peut-être qu’on est des peintres de paysage ou des 
chiffonniers, au sens où on propose des assemblages, 
on bricole ». Et Gwenola a prolongé ta pensée : « Au 
départ, on voulait faire des films conçus comme une 
sorte de détournement de la perception. Mais le fait de 
rentrer dans le système du marché de l’art, ça place 
tout de suite l’objet dans une logique de la rareté et 
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c’est à contre-courant de l’objectif de diffusion qu’on se 
faisait pour notre travail. On est plus proche du modèle 
du festival de cinéma, ou du colportage : montrer son 
travail en l’adaptant aux circonstances, d’où la difficulté 
à le vendre. Les galeries vendent, pas les centres 
d’art et nous on circule plutôt dans les centres d’art, 
en tout cas, nos objets fonctionnent dans différents 
lieux, avec différents dispositifs. On vend très peu 
de choses, on n’a jamais contacté de galeries. C’est 
peut-être notre côté artiste-chercheur, qui nous situe 
dans un territoire limitrophe des mondes de l’art. On 
assume cette position d’outsider, en tout cas cette 
position interdisciplinaire, puisqu’on travaille avec des 
usines, des cabinets d’architectes, dans des expos de 
design, des festivals, des aéroports, etc. Ainsi, on peut 
s’émanciper des stéréotypes qu’on aurait à affronter 
si on était obligé de produire des pièces pour des 
galeries ». Des chiffonniers-enquêteurs ? Pourquoi 
pas. Vous souvenez-vous de ces vers de Baudelaire 
dans Les Fleurs du Mal ? :
« On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête, 
Buttant, et se cognant aux murs comme un poète » … 

Mais quels types de chiffons collectez-vous ? Des 
peaux de lapin, des boites de conserve, des cartons ? 
Non : des systèmes, des infrastructures qui prennent 
la forme de banlieues, d’aéroports, de médiums, de 
villes automatisées, de réseaux…

A première vue, votre charrette à bras de chiffonniers-
enquêteurs est bien encombrée : pêle-mêle, s’y 
amoncèlent des Cyborgs dans la brume (film, 2012), des 
World Brain (film, installation et carte, 2015), des Souris 
télépathes (Data center et souris, 2014), Le monde comme 
entrepôt de livraison (installation vidéo, 2017), un Institut 
de néoténie pour la fin du travail (Call center, vidéos et 
plantes, 2017), une ville située dans un présent parallèle 
dénommée Erewhon (Textes et films, 2019). Mais aussi, 
des chats, des tortues, des sauriens qui fricotent avec 
des robots, une forêt thérapie, un rocher abritant 
un robot masseur, des sonnettes visiophones, des 
aéroports internationaux, un laboratoire de recherches 
du zoo de Vincennes, un Sex Park, des GPS défaillants, 
des cartes postales de banlieues parisiennes, un musée 
du terrorisme… N’en jetez plus ! 

Si je devais résumer votre entreprise foisonnante, 
aussi diversifiée par les thèmes abordés que par les 
dispositifs mobilisés, je dirais que vous êtes 1/ des 
arpenteurs de territoires, notamment de banlieues et 
d’aéroports. Je confesse ici mon goût pour vos cartes 
postales de banlieues parisiennes, dont la banalité 
apparente souligne en creux le pittoresque surjoué des 
« vraies » cartes postales, celles où l’image répond 
aux attentes d’un imaginaire sans imagination. À ce 
propos, connaissez-vous le film Les Habitants d’Alex 
Van Warmerdam ou les Boring Postcards de Martin 
Parr qui me font penser à votre réinvention des suburbs 

américains dans Let Them Burn en 2007 ? Ou encore, 
Le Park de Bruce Bégout, qui m’évoque votre propre Sex 
Park, deux fictions où plaisir et aliénation vont de pair, 
2/ des arpenteurs de réseaux, lorsque vous rejouez 
le tour du monde de Phileas Fogg en quatre-vingts 
jours, cette fois-ci d’un simple clic de souris sur Google 
Street View : que  nous dit ce dispositif de téléportation 
informatique de notre rapport contemporain au monde 
et à sa représentation ? Arpenteurs de réseaux, encore, 
quand vous collectez les matériaux trouvés sur le web 
pour décrire le réseau planétaire qui interconnecte 
les humains dans une utopie – mais est-ce vraiment 
une utopie ?! – de cerveau global, de World Brain. C’est 
d’ailleurs de cerveau global – un motif récurrent de 
votre travail – dont il s’agit quand, de façon plus ou 
moins métaphorique, vous imaginez des colonies de 
rats envahissant les réseaux des data centers. Mais 
à ce titre, vous m’apparaissez aussi comme 3/ des 
arpenteurs d’Umwelt, lorsque l’animal et le robot vous 
amènent à envisager des manières non humaines 
d’être au monde ou des interactions inter-espèces. Là 
encore, le cerveau est mis en jeu : que se passerait-il 
si des chatons étaient mentalement connectés à des 
robots, si les humains étaient connectés à des chiens 
ou à des arbres ? C’est exactement le sens de la 
question que s’est posée Gwenola lorsqu’elle réalise la 
vidéo « Quel effet cela fait-il d’être une luciole ? » en 
2017. 

 Chère Gwenola, cher Stéphane, j’aimerais croire 
que les utopies et les fantasmes que votre œuvre met 
en scène ne sont que des fictions. Pourtant, la mainmise 
d’Amazon, de Google, de Tik Tok, etc. et de leurs 
artefacts (GPS, drones, maisons connectées, smart 
cities…) et infrastructures (Data Center, algorithmes de 
recommandation, sites d’achats en ligne…) sur la trame 
de nos existences quotidiennes est un fait indiscutable : 
j’ai songé, regardant vos projets, à la série Black Mirror 
autant qu’à La vie algorithmique d’Eric Sadin, à Techno-
Critiques de François Jarrige, à Contact de Matthew B. 
Crawford, à La Tyrannie Technologique de Cédric Biagini 
et ses co-auteurs. Le monde, ou plutôt les mondes 
transfigurés ou inventés que vous nous donnez à 
voir, sont tissés de data, de totalisation numérique, 
de cartes interactives, d’interopérabilité universelle, 
de perception intégrale, et c’est cette architecture 
technico-cognitive qui est – me semble t-il – au coeur 
de votre projet, qui en constitue le fil d’Ariane. Comme 
vous me l’avez dit récemment, « si les problèmes sont 
systémiques, il faut comprendre les systèmes… ». Au 
fond, ce que vous donnez à voir, ce sont des principes 
d’organisation – des territoires et des réseaux – et leurs 
logiques. Quand je vous interrogeais sur l’essence de 
votre projet, vous m’avez répondu : « Confronter une 
sphère d’utopies technologiques et les infrastructures 
rigides et opaques qui les portent ». Votre projet intitulé 
Ring en donne un magnifique exemple et voici comment 
vous me l’avez présenté lors d’une discussion : « Il 
s’agit d’un système de visio-conférence aux USA, 

des sonnettes caméra. Au départ, il s’agissait d’une 
start up indépendante qui a été rachetée par Amazon, 
qui s’appelle Ring. Ce système de surveillance est 
devenu très répandu. Il y a des banlieues américaines 
équipées de ce système, et a été créé un réseau privé 
qui s’appelle Neighbours qui met en relation vidéo 
les propriétaires des maisons entre eux. Au moindre 
mouvement, les caméras enregistrent et les membres 
du réseau sont potentiellement au courant. Et ils 
peuvent mettre leurs vues sur Youtube. Mais Amazon 
vend non seulement la caméra de surveillance mais 
également la clé de ta propre maison pour pouvoir 
ouvrir à distance à un livreur. On a un système de 
réseau peer to peer, avec une sorte de monde public/
privé délirant qui associe la police, le commercial, etc. 
Ils prévoient la commercialisation d’un micro drone 
intérieur qui filmera tout intrus s’introduisant dans ta 
maison et qui t’enverra les images. Amazon prend 
possession de ta maison, du réseau des voisins, de la 
police, etc. dans un système assez complexe. Chaque 
jour depuis un an, on archive une de ces vidéos Ring. 
On regarde les récurrences : les personnes bizarres 
qui sonnent à la porte, les animaux qui rentrent, un 
lécheur de sonnettes… C’est toujours le même point 
de vue, à hauteur de porte, on a l’impression qu’on a 
une unité de lieu qui est celle du quartier où chacun 
regarde son voisinage ».

 D’ailleurs, n’est-il pas paradoxal que vous-
même soyez en quelque sorte condamnés à utiliser 
comme outils de recherche les moteurs de Google 
et de Youtube pour documenter des systèmes 
d’infrastructures hégémoniques ? Vous noterez que j’ai 
employé le terme « documenter » et non « dénoncer ». 
Ce choix terminologique ne signifie pas que je souhaite 
insister sur la dimension méthodologique de votre 
entreprise au détriment de sa portée politique. Je veux 
juste signifier que si votre travail est politique, il l’est 
de manière subtile. Car vous auriez pu dénoncer à la 
hussarde la rationalité que nous imposent aujourd’hui 
les data, le numérique, les systèmes computationnels 
et tutti quanti, bref, la quantification de nos vies et plus 
généralement les forces à l’œuvre dans l’économie 
techno-libérale qui orientent les décisions individuelles 
et collectives. Cela aurait été facile, forcément 
sympathique. Mais vous, vous avez choisi de 
confronter les utopies et leurs promesses – le progrès, 
la désaliénation, le rapprochement des individus, 
la fluidité, l’accès à la connaissance, la satisfaction 
de nos moindres désirs – aux existences qu’elles 
promeuvent et à l’appauvrissement du monde qui en 
découle. J’entendais tout récemment une information 
selon laquelle le gouvernement chinois équipait les 
jeux vidéos et les écrans d’ordinateurs d’applications 
destinées à interdire toute pratique de ces jeux au 
delà de trois heures hebdomadaires pour sa jeunesse. 
S’agit-il de rendre plus de temps disponible aux jeunes 
cerveaux chinois ? Ou d’aller toujours plus loin dans le 
contrôle des subjectivités ? Je me suis aussitôt dit que 

cela aurait pu être le scénario d’une de vos prochaines 
réalisations ! 

A propos d’une de vos œuvres, World Brain, vous 
me disiez ceci : « World Brain dit ce rapport ambigu 
au monde. On est dans des fables qui questionnent 
notre rapport à la technique et en même temps notre 
besoin paradoxal d’aller dans la forêt. Un peu comme 
dans le livre de Jacob Von Uexküll dont le sous-titre 
est « Excursion dans des mondes inconnaissables ». 
Le cœur de nos projets, c’est de comprendre les 
systèmes dans lesquels nous sommes pris, par 
exemple le transport aéroportuaire où tous les 
individus vont accepter de signer un document, de se 
déshabiller pour obtenir l’autorisation de voyager. Au 
fond, ce qu’on retrouve dans tous nos projets, c’est 
ces moments où les humains ont peur de leur propre 
liberté et de leur propre constitution biologique, de 
leurs choix personnels. On décrit donc des systèmes 
de très grande échelle, comme si les infrastructures 
n’arrêtaient pas d’enfler, de s’étendre, comme si chaque 
geste était pris dans toujours plus d’organisation, 
d’optimisation. Au fond, comme dans Forêt Thérapie, on 
place face à face deux mondes, deux contraires : le 
monde des systèmes, de l’organisation ; et un monde 
physique qu’on viendrait toucher en forme de thérapie. 
Un peu comme ces barres de HLM des années 60 qui 
s’appellent Les Bleuets ». 

Gwenola, Stéphane, si je vous entends bien, les individus 
contemporains cherchent la forêt mais ont peur des 
tiques. La période est vraiment critique (désolé pour la 
facilité du jeu de mot) ! 

Voilà, cette feuille de salle arrive à son terme. Est-il 
besoin que je décrive par le menu détail le contenu 
de l’exposition que vous présentez à la galerie Art et 
Essai ? Non, je préfère laisser au spectateur le plaisir de 
découvrir le contenu de votre charrette de chiffonniers-
enquêteurs : ils y croiseront des chats perchés sur des 
aspirateurs-robots, des sonnettes-vidéo connectées à 
un réseau de surveillance, des entrepôts de livraison et 
des désirs humains…

Bien amicalement,

Philippe

Philippe Le Guern


