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Cette exposition s’inspire et emprunte son titre au roman de 
science-fiction de Theodore Sturgeon, paru en 1950 aux États-
Unis, dans lequel il est question d’étranges cristaux vivants, 
provenant d’un autre monde, capables de générer en rêve des 
êtres organiques. Le roman puise dans les replis d’un imaginaire 
collectif qui attribue d’étranges pouvoirs à des cristaux, minéraux, 
météorites ou roches dressées parfois objets de cultes. Un 
imaginaire diffus, kaléidoscopique, partagé, qui offre la possibilité 
de mettre à profit les relations transtextuelles pour convoquer au 
côté de Theodore Sturgeon les figures d’Ernst Chladni, Marbode 
de Rennes ou encore Jack London. Une exposition laissant place 
à l’imaginaire, conçue un peu à la manière des Trois petits chats, 
comme un roman à tiroirs où chaque tiroir aurait un double-fond. 
Plus qu’arriver à une sorte d’adaptation ou de transposition 
transesthétique du roman sous forme d’exposition, il s’agit ici de 
faire de l’exposition un espace d’interpolation fruit de la rencontre 
de la fiction littéraire et d’un lieu de monstration ; un espace où le 
réel se mêle à la fiction, se trouble, où les œuvres, sortes de 
précipités d’imagination suscités par la lecture du roman forment 
un paysage mental composé d’images eidétiques : des images 
intérieures si concrètes qu’elles peuvent être explorées comme s’il 
s’agissait d’un événement réel et présent. Le roman est ici une 
sorte de « script invisible », pour reprendre la formule de François 
Piron, servant à échafauder l’exposition. L’utilisation même de la 
littérature d’imagination, et plus particulièrement de la science-
fiction technologique et d’anticipation, qu’elle soit utopique ou 
dystopique a irrigué les expositions Science-Fiction d’Harald 
Szeemann en 1966 et 1968, ou New Sculpture en 1970 de J. G. 
Ballard lui-même influencé par l’exposition This is Tomorrow qui 
eut lieu en 1956 et plus récemment S. F. [Arts, science et fiction] 
au MAC’s en 2012-2013. L’intrigue du roman s’organise autour 
d’un jeune garçon, Horty, recueilli par un cirque ambulant peuplé 
de freaks et dirigé par un étrange personnage : le Cannibale. À la 
fois énigmatique et misanthrope, entré en possession de ces 
mystérieux cristaux par un quasi-hasard, il tente de les contrôler et 
de les asservir à son projet de destruction par la force psychique. 
Le lecteur n’a que peu d’informations sur ces cristaux d’apparence 
inertes, s’avérant être des créatures d’une altérité radicale et 
déstabilisante. Les quelques informations livrées au cours du récit 
à leur propos ne sont que conjectures de la part du personnage de 
la naine Zena. Ces cristaux seraient vivants, comme des animaux ; 
ils parlent, s’accouplent mais ne s’aident jamais les uns les autres. 
Ils ont également la faculté de copier en rêve des êtres organiques. 
Leur origine reste relativement mystérieuse, et c’est le Cannibale 
s’épanchant à Zena qui déclare que « parfois il voyait dans son 
esprit l’image d’étoiles blanches et jaunes, dans un ciel noir... Il 
pense qu’ils sont venus de là. » Sans jamais prononcer le mot, 
Theodore Sturgeon nous suggère que ces êtres pourraient être 
des sortes de météorites1 . Au moment où l’auteur de science-
fiction écrit, il ne fait plus de doute que les aérolithes qui viennent 
s’abîmer sur terre sont d’origine extraterrestre. Cependant, l’idée 
que des corps célestes puissent voyager dans l’espace et venir 
heurter la terre ne s’est pas imposée si facilement. Il revient au 
physicien Ernst Chladni à l’orée du 19e siècle d’avoir eu l’intuition 
que les bolides venant s’écraser sur le sol terrestre ne sont pas le 
résultat de projections dues à des explosions volcaniques ou de 
vents violents capables d’arracher au sol et de transporter dans 
les airs d’énormes masses de matière, mais des corps d’origine 
cosmique. La peinture murale Intensité et fréquence de Julien 
Nédélec, aux formes géométriques colorées, empruntant son 
vocabulaire plastique à l’abstraction géométrique, se révèle par 
son titre être une représentation d’un banc acoustique constitué 
de plaques de laiton de formes et tailles diverses. Ces plaques 
étaient destinées à visualiser les vibrations sonores. Une fois 
saupoudrées de sable, il suffisait de les frotter habilement avec un 
archet pour produire des vibrations sonores qui se manifestaient à 
l’œil sous la forme de figures géométriques dites figures de 
Chladni2 . La sculpture de Thomas Brun, Portrait au Lycopodium, 

rend hommage au physicien de Wittemberg en reproduisant 
fidèlement en bois et laiton une de ses plaques, sur laquelle du 
lycopodium a été saupoudré avant de la mettre en vibration. Cette 
poudre jaune d’origine végétale était également utilisée comme 
poudre à flash par les premiers photographes. Elle remplaça le 
sable utilisé par Ernst Chladni dans les expériences sur les ondes 
sonores menées par Hans Jenny (1904-1972). Ce dernier, voyait 
dans les motifs créés par les vibrations sonores une sorte de 
confirmation visuelle de l’existence d’une harmonie cosmique. Le 
Traité d’acoustique de E. Chladni, rassemblant ses expériences 
sur le sujet, et comportant en introduction un excursus sur la 
météorite de l’Aigle – tombée en 1803 –, faisait partie de la 
littérature consultée par les frères Baschet au moment de 
l’élaboration de leur fameux Cristal Baschet en 1952, l’année où le 
roman de Theodore Sturgeon fut traduit en français. Mais plus que 
par la connaissance de ses expériences, c’est par son instrument 
de musique, l’euphone, que l’on associe le Cristal Baschet au 
physicien allemand. L’instrument, inventé en 1790, se composait, 
comme plus tard le Cristal Baschet, de tiges de verre, qui frottées 
avec les doigts mouillés transmettaient leur vibration à des tiges 
de métal. Il devait, à l’instar de l’harmonica de verre de Benjamin 
Franklin inventé en 1799, produire des sonorités éthérées. C’est en 
raison de ces sonorités pures, évanescentes, et de leurs formes 
que les Cristals Baschet, entre sculpture et instrument de 
musique, tirent leur nom. Proposé dans l’exposition, le Cristal 
rappelle par son aspect, une sorte de dispositif d’antenne, ou 
d’émetteur comme on aurait pu en trouver dans l’imagerie de 
science-fiction des années 1950. La série de trois grands dessins 
d’Angélique Lecaille The Night Travellers placée à proximité du 
Cristal vient renforcer cette dimension cosmique et rétrofuturiste 
du Cristal, comme s’il pointait et communiquait en direction d’une 
entité extraterrestre voyageant en direction de la terre. La seconde 
œuvre d’Angélique Lecaille présentée dans cette exposition, Étude 
pour un corps déchu, rassemble sur un display une série de 
documents iconographiques liés à la cosmographie, la géologie, la 
minéralogie sur lesquels ont été placés sur de petits socles 
accueillant, sous cloches, des multiples de l’artiste réalisés à partir 
de fragments de la météorite argentine « Campo del Cielo ». Seul 
élément coloré, une luxueuse édition de L’astronomie du 
vulgarisateur et spirite Camille Flammarion. Le livre est ouvert à 
une page où l’astronome affirme l’existence d’autres mondes ou 
planètes habités. En regard de celle-ci, l’image d’un paysage 
extraterrestre comme venant confirmer visuellement par le dessin 
l’opinion de l’auteur, et ici donner une origine probable à la 
météorite argentine. Les reproductions de gravures, images de 
ciels étoilés associées aux sculptures noires stimulent 
l’imagination, laisse place à des jeux d’associations libres, à la 
création d’un récit étiologique donnant une origine surnaturelle, 
merveilleuse aux phénomènes de la nature. Outre 
l’impressionnante dimension du météoroïde, qui avant de se 
disperser en une pluie d’étoiles sur près de 300 km2 , «Campo del 
Cielo » a fait, de la part de tribus précolombiennes qui la 
considéraient un fragment du soleil envoyé par le Dieu solaire, 
l’objet d’un culte, et fut vénéré en tant que tel. Le culte voué à la 
météorite de « Campo del Cielo » n’est pas sans évoquer une 
nouvelle de Jack London, Le Dieu rouge3 . Un homme, en 
expédition sur une île du pacifique, après avoir entendu un son 
mystérieux et envoûtant part à la recherche de l’origine de ce son. 
Fait prisonnier par des réducteurs de têtes, rongé par la fièvre et la 
maladie, il finit par découvrir que le son provient d’une sphère 
rouge enfouie au sommet d’une montagne. Le héros arrache, en 
échange de la promesse de sa tête, quelques informations au 
sorcier du village où il séjourne malgré lui. Lors de conversations il 
apprend que ce « Dieu rouge » est également appelé « Fils des 
étoiles » lui attribuant ainsi une origine cosmique. Dans le roman 
de Theodore Sturgeon, les créatures minérales venues des étoiles 
se retrouvent dans un cirque ambulant peuplé de phénomènes de 
foire incluant un homme à peau d’alligator et un homme poisson. 

Ils seraient le fruit de rêves de ces cristaux, des créations 
imparfaites donnant naissance à des phénomènes de foire. Chez 
Jack London, la sphère extraterrestre est adorée par un peuple 
aux traits simiesques, d’une laideur extrême comme celle de 
Balatta, la femme appartenant à cette tribu qui trouva l’infortuné 
héros au début de la nouvelle. Autre trait commun aux deux 
fictions, il s’agit dans les deux cas d’un personnage lié à la 
guérison qui possède un savoir sur les entités énigmatiques. Chez 
Theodore Strugeon c’est le Cannibale, ancien médecin, qui détient 
le plus de connaissances acquises par l’expérience et par le rêve 
sur les cristaux, et dans le Dieu rouge, c’est Ngurn, sorcier et 
médecin du village, qui semble en savoir le plus sur « le Chanteur 
du soleil » et officie comme prêtre sacrificateur lors de cérémonies 
offertes au « Dieu rouge ». La série de sculptures en céramique 
peintes montées sur un mécanisme de boîtes à musique intitulé 
Loop Island de Marion Auburtin, vient rappeler les créatures de 
foire du cirque du Cannibale et la tribu cannibale de la nouvelle de 
Jack London. Les huit sculptures (la série complète en comprend 
neuf) se composent d’hommes et de femmes au caractère 
monstrueux, incomplets, pourvus de membres supplémentaires, 
ou difformes, dans des poses lascives, et souvent partiellement 
dénudés. Des phénomènes de foire, exhibés, qui pourraient être le 
fruit d’un rêve des cristaux comme le sont ceux du cirque de 
Theodore Sturgeon. La série Loop Island a d’ailleurs était imaginée 
en partie en référence au film Freaks de Tod Browning, et 
l’utilisation de boîtes à musique, modifiées par les soins de 
Benjamin L. Aman qui cosigne cette pièce, fait également 
référence à l’univers et à l’imaginaire sonore des foires, les 
ritournelles jouées par des limonaires et autres orgues de barbarie 
avec leurs automates musiciens. Prenant le rêve comme sujet de 
recherche, le projet de Julien Discrit et Thomas Dupouy est une 
sonification à l’aide d’un synthétiseur modulaire de données 
collectées sous forme d’électroencéphalogrammes de l’activité 
cérébrale durant le sommeil. Aussi mystérieuse que les rêves des 
cristaux, l’œuvre des deux artistes propose pour reprendre leurs 
mots une « musique rêvée » produite directement par le cerveau. 
Music in Dreams, se présente sous la forme d’une valise au capot 
transparent laissant voir un synthétiseur modulaire et sa profusion 
de câbles et potentiomètres digne d’un tableau de commande de 
l’univers de la science-fiction technologique des années 1950. Le 
petit écran d’oscilloscope dont est pourvu le synthétiseur, affichant 
des sinusoïdes mouvantes, vient parfaire cette imagerie de 
science-fiction. Le son créé par l’instrument est transmis par 
ondes radio jusqu’à un petit poste situé à quelques mètres. Par ce 
simple procédé, l’œuvre prend une aura de mystère, comme si la 
radio était directement en lien avec le cerveau d’un rêveur. 
Branché sur la station d’un rêve, le petit poste rappelle la chasse 
aux vozzix fantômes (Electronic Voice Phenomenon) du letton 
Raudive Konstantins (1909-1974) en enregistrant des signaux 
radio réglés entre deux stations, ou l’autoradio diffusant de 
mystérieux messages venus des Enfers captés par Orphée dans le 
film éponyme de Jean Cocteau sorti en 1950. Placée à proximité 
de Music in Dreams, l’œuvre de Guillaume Gouerou Traveling 
Through Space And Time ressemble avec son châssis noir et ses 
grosses roues à une sorte de robot explorateur martien bricolé. 
Cette œuvre récente de l’artiste s’inscrit dans son travail de 
recherche dédié à la création de minéraux de synthèse à l’aide de 
fours à micro-ondes surpuissants DIY. Une Fulgurite, créée et 
taillée par l’artiste, placée sur un plateau tournant est filmée par un 
microscope. L’image qui en résulte évoque autant une sorte 
d’image d’analyses spectrographiques de la Fulgurite au moyen 
de rayons divers, que les représentations très populaires de 
supernovas, nébuleuses, ici aux couleurs acides et saturées. Là 
aussi, se retrouve l’imaginaire de la science-fiction, des voyages 
galactiques, voire interdimensionnels ou dans le temps souvent 
représentés en images par des tunnels psychédéliques. L’œuvre 
réactive également la pensée très présente à la Renaissance selon 
laquelle « tout est dans tout », dans un jeu de correspondances. 
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Ici, la Fulgurite est comme un cosmos contenu entre ses facettes. 
Le microscope opérant un changement d’échelle nous donne 
l’impression de naviguer dans l’infiniment grand : la Fulgurite est 
dans le cosmos, le cosmos est dans la Fulgurite. Cette pensée 
analogique, où l’infiniment grand est contenu dans l’infiniment 
petit se retrouve également dans la pensée alchimique, ici 
évoquée par l’œuvre de Cécile Beau et Emma Loriaut. Réversion 
fait référence à un processus alchimique, en faisant croître par 
électrolyse sur une roche plongée dans un bain de nitrate d’argent 
des cristaux. L’œuvre, au fur et à mesure de l’exposition se couvre 
de cristaux, évoquant à la fois, en suspend dans son liquide une 
météorite voyageant dans l’espace, et ce qui pourrait être la 
naissance des cristaux de Théodore Sturgeon. Placée à l’entrée de 
l’exposition, une vitrine réunit une série de minéraux sélectionnés 
en s’appuyant sur le poème latin de Marbode de Rennes (1035-
1123). Ce poème s’inscrit dans le genre littéraire des lapidaires, 
donnant des descriptions et propriétés des minéraux. Des 
propriétés médicomagiques, qui permettent d’apaiser les flots 
pour la topaze, de protéger des maladies ou de connaître le futur. 
Les minéraux, provenant de la collection de géologie de Rennes 1, 
deviennent ici une possible colonie de cristaux extraterrestres. 
Chaque minéral est associé à un extrait du poème de Marbode de 
Rennes qui lui correspond. À l’instar de cristaux de Theodore 
Sturgeon, en apparence inertes, inactifs, ils seraient cependant 
dotés d’une force invisible, de propriétés capables d’influer sur 
l’environnement dans lequel ils se trouvent. Placé dans l’exposition 
à proximité des statuettes de Marion Auburtin et Benjamin L. 
Aman, on les imagine comme possibles géniteurs de ces 
phénomènes de foire. La vitrine qui leur sert d’écrin est également 
un clin d’œil à Robert Smithson, à son utilisation des miroirs 
associés à des pierres, mais aussi un rappel de son intérêt pour la 
minéralogie et la sciencefiction4 . L’artiste américain écrit d’ailleurs 
au début d’un compte rendu d’une excursion minéralogique, que 
la première fois qu’il vit une œuvre en plexiglas rose de Donald 
Judd, il pensait être devant un cristal géant extraterrestre. L’œuvre 
Radio Rocks de Dominique Blais, créée à l’occasion de la 
première version de l’exposition à Fougères en 2018, traduit 
directement un passage du roman, où les cristaux émettent sous 
la torture du Cannibale des cris psychiques. Sur un plateau 
tournant, des minéraux passent sous deux compteurs Geiger 
sonifiant leur radioactivité. Le crépitement illustre ces cris 
psychiques et rend compte d’une forme d’aura des cristaux via 
leur rayonnement capable d’ioniser la matière traversée, ou 
autrement dit leur radioactivité.

—Damien Simon

1. On retrouve une idée similaire quelques décennies auparavant chez Lovecraft avec La Couleur

tombée du ciel. La météorite n'est pas le moyen de transport, mais bien la créature extraterrestre qui se 
révèle uniquement par une forme de luminescence surnaturelle et son impact sur la végétation devenant 
grise et cassante.

2. Cette œuvre de Julien Nédélec vient s'inscrire dans la continuité de Sculptures pour phonèmes (abcdr) 
ou Les Bruits qui extraient un vocabulaire plastique géométrique simple et coloré à partir de sons. On peut 
également ajouter à ce petit corpus la Newton's song qui combine peinture murale et sept pochettes de 
45trs aux titres évoquant une des sept couleurs de l'arc-en-ciel.

3. Cette nouvelle publiée à titre posthume en 1918 avait pour titre original The Red One. Elle fut traduite en 
français et publiée en 1938.

4. À l'occasion de l'année de la cristallographie en 2014, l'historienne d'art Larysa Dryansky a donné une 
conférence à l'Université de Rennes 2 portant sur l'intérêt de Robert Smithson pour la cristallographie : « 
Au pays du cristal. Robert Smithson et la cristalographie ». Elle également l'auteure de plusieurs articles 
sur Robert Smithson dont « La Carte cristalline. Cartes et cristaux chez Robert Smithson », Les Cahiers du 
Musée national d’art moderne, n° 110, hiver 2009/2010, p. 62-85.

•

L'exposition « Le Cristal qui songe » est co-produite par le Bon Accueil - 
lieu d'art sonores et la Galerie Art & Essai de l'Université Rennes 2, avec 
un prêt de l'Université Rennes 1 – Collection de Géologie et le soutien du 
Conseil régional de Bretagne.

LISTE DES ŒUVRES EXPOSÉES : 

LE CRISTAL QUI SONGE

1 – Julien Nédélec, Intensité et fréquence, (création 2015) 
Peinture murale
Dimensions variables

2 – Marion Auburtin et Benjamin L. Aman, Loop Island, 2011 
Faïence émaillée, mécanisme musical
8 boites à musique de 15 x 20 x 20 cm chacune

3 – Vitrine, sélection de minéraux de la Collection de Géologie de 
l'Université de Rennes 1 inspirée du De lapidibus (rédigé avant 1090) 
de Marbode de Rennes

4 – Angélique Lecaille, Étude pour un corps céleste déchu, 2017 
Display : impression traceur, documentation, sculpture (1576, éjecta), 
fragments de météorites
80 x 250 x 125 cm

5 – Angélique Lecaille, The Night Travellers, 2011 
Dessins à la mine de plomb
approx. 170 x 300 cm

6 – François et Bernard Baschet, Trombone, 1960
Structure Baschet (tôle, pied métal, clavier à tige de verres, coupette 
en verre)

7 – Guillaume Gouerou, Traveling Through Space And Time, 2019 
Outil de visualisation en direct des Fulgurites réalisées à l'aide des 
fours à micro-ondes MW 6400, MW 8700 et MW 7200, microscope, 
laser, lampe UV, moteur, écran, ordinateur, structure métallique
50 x 50 x 100 cm
Co-production DRAC Bretagne, Université de Rennes 1, Les Abords

8 – Julien Discrit et Thomas Dupouy, Music in Dreams, 2018 
(création 2009)
Synthétiseur modulaire, oscilloscope, enregistrement d’électro- 
encéphalogrammes, poste de radio
Dimensions variables

9 – Cécile Beau et Emma Loriaut, Réversion, 2018 
Aquarium, socle, chimie, pyrite, générateur électrique 
30x30x120cm

10 – Dominique Blais, Radio Rocks, 2018
Table tournante 1 tr/mn (diam. 40 cm), socle, 3 cristaux,
2 compteurs et sondes G-M, 2 pieds de micro, 1 console de mixage 
Dimensions variables

11 – Thomas Brun, Portrait au Lychopodium, 2016 
Plaque de Chladni, poudre de lycopodium, cloche, socle

•
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A – Resel, 2019
Encres et sang sur tissus 
Dimensions variables 
Courtesy the artist
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Probatio Diabolica
La vue du sang est souvent de mauvais augure. Elle crée des 
sueurs froides, bouscule le cœur. Pourtant, ce liquide organique 
rouge est une prérogative au vivant. Il entretient la vie. L’artiste 
Nelson Aires nous présente du sang. Frontalement. Le malaise 
s’installe une
fois le matériau révélé. Un geste de recul s’impose. Une prise de 
conscience. Le sang est un appel au corps, mais détaché de son 
être. Il n’est pas question pour Nelson Aires de créer des allégories 
de vanités, mais d’exposer un constat simple, implacable : nous 
sommes faits de chair, d’os et de sang. Il n’y a ni représentation, 
ni morale, ni subterfuge. Le spectateur est amené à se projeter 
dans les œuvres de Nelson Aires, miroirs et témoins d’un reste. 
Fatalités. L’on contemple et appréhende son vivant, sa nature-
morte.
L’œuvre de Nelson Aires se distingue par l’utilisation du matériau 
sang comme fil rouge de ses productions. L’artiste a développé
un travail de recherche, d’exploration, d’expérimentation sur 
cette matière brute. Le sang a un aspect vital, donc stimulant. Il 
est possible de travailler le sang sous différents aspects. Il peut 
être séché et transformé en poudre. Sous cette forme, il est 
conservable sur une longue durée, et donc plus facile d’utilisation. 
Cependant, Nelson Aires préfère l’utiliser frais. L’artiste a besoin 
d’être en contact direct avec le liquide, fluide, dans l’urgence avant 
qu’il ne coagule
et se putréfie. Pour Nelson Aires, il faut manipuler, toucher, 
affronter cette matière picturale singulière qui prend au nez. 
Dans son atelier, abattoir et exutoire, Nelson Aires fait face au 
matériau sang. Amer. Puissant. Sous ces effluves glaçants, il peint 
une poésie sombre, les mains pleines de sang. Il interagit avec 
cette matière encore fraiche. Le passage à l’acte exprime son 
engagement total et sincère dans un procédé ritualisé.
Entre peinture et installation, l’œuvre Resel est une reproduction 
d’être(s). L’usage de la fibre du tissu, de l’hémoglobine, de l’encre
et de la lumière, montre et monstre le vivant. Nelson Aires pratique 
l’organique, l’abattage dans le white cube. De part une technique
de pliage de la toile en triangles, inspirée de principes de 
teinture proches du Shibori, l’artiste crée des motifs en forme de 
polygones. Ces formes géométriques instaurent des réseaux, des 
chemins de circulation du regard. Nelson Aires peint, sur ses plis, 
des jeux de texture qu’il ne peut pas complètement contrôler. 
L’agrégat de sang et d’encres déposé forme des empreintes 
toujours singulières. Resel est animal, protéiforme et cannibale.

—Hélène Travert 

•

Né en 1981 (France), Nelson Aires vit et travaille à Paris. 
www.nelsonaires.com

La project room « Mappam » de Nelson Aires est réalisée en 
collaboration avec l’espace d’exposition X3 2.
+ pour plus d'informations : ablineadrien.com/33aucube


