LIAM EVERETT
GET UP WITH IT

— en partenariat avec
le Musée des beaux-arts de Rennes

commissariat : John Cornu

20 sept. — 24 oct. 2019

Art & Essai

université rennes 2 — campus villejean
place du recteur henri le moal

35000 rennes

www.espaceartetessai.com
www.univ-rennes2.fr/culture
+33299141142

métro villejean-université

entrée libre du lundi au vendredi de 13h a 18h
fermeture durant les vacances universitaires
accueil des groupes sur rendez-vous

L'exposition « Get up with it » présente un ensemble
d’ceuvres récentes, pour certaines jamais montrées, de
I'artiste américain Liam Everett.Elle est organisée en
partenariat avec le Musée des beaux-arts de Rennes, qui
présente a cette occasion un polder dans ses collections
permanentes (6 octobre — 10 novembre 2019).

John Cornu : Je me suis intéressé a ton travail avec

de jeunes artistes chercheurs(ses) de I’'Université dont
la pratique de la peinture impliquait — entre autres — la
question de la stratification et I'idée d’une profondeur.
Méme si les propositions étaient de nature abstraite,

je ne pouvais m’empécher d’y voir la représentation
d’une ou plusieurs profondeurs. Ces représentations
spatiales au sein du tableau recoupent la présentation,
elle aussi, spatiale des couches de peintures réelles

ou plutét effectives qui montrent et cachent tout a

la fois. Cette logique d’empilement des « calques »
évoque selon moi 'idée d’occultation' dont parle Pierre
Hadot qui n’est pas pergcue comme une résistance

qu’il faut vaincre, mais comme un mysteére auquel
I’homme peut étre peu a peu initié. Pourtant il m’est
difficile, devant beaucoup de tes productions, de ne pas
devenir un enquéteur et de m’immerger dans toutes
ces « métonymies picturales », et ce dans un scénario
temporel — déja révolu — de la peinture en train de se
faire. Comme si j’essayais de « revenir en arriére » pour
visionner a nouveau le film. Par voie de conséquence,
je me demande dans quelles mesures tu as conscience
de la dimension généalogique inhérente a ta peinture.
J’aimerais aussi savoir comment, dans ce feuilleté de
couleurs, de textures et de formes, tu orchestres cette
étrange économie entre intentions et intuitions.

Liam Everett : Il me semble que lorsqu’il y a une
accumulation de strates la dimension généalogique que

tu évoques est inévitable, méme si elle n’est pas le fruit
d’un choix délibéré. Il est possible que cette dimension soit
exagérée dans ma peinture du fait des gestes répétitifs qui
la produisent : je congois un contexte spatial et m’emploie
ensuite a recréer indéfiniment la méme situation jusqu’au
moment ou je perds contact avec les formes initiales.

Le résultat éventuel est une accumulation de marques
initialement familiéres mais qui évoluent pour m’apparaitre
finalement nouvelles voire étrangéres. Lintention de cette
pratique est de déstabiliser ma présence ou les résidus
autobiographiques que I'on pourrait identifier, et idéalement
de générer une confrontation dans laquelle mes actions sont
remises en question.

En ce qui concerne les couleurs, les textures et les formes
qui apparaissent dans mes peintures, mes choix sont
généreés par la pratique dans l'atelier : ils répondent aux
contraintes physiques et aux dimensions du lieu ainsi qu’aux
objets qui s’y trouvent. L'ombre d’une chaise, le grain d’'une
table, la qualité de la lumiére qui traverse la piéce sont
autant d’exemples d’'ingrédients que j’utilise pour générer
mon travail. Je considére toujours les éléments qui sont
devant moi, les choses qui bien souvent sont si présentes
gu’elles en deviennent ironiquement invisibles, absorbées
par le quotidien. L'intuition, comme l'intention, jouent

bien sdr un réle dans les choix que je fais mais je dirais
que la grande majorité d’entre eux émanent du domaine
émotionnel.

Avec ce méme petit groupe de recherche nous avons
également étudié les derniéres productions de Sigmar
Polke en nous focalisant toujours sur cette notion de

« deepness ». Par ailleurs, I'idée qui consiste a savoir
comment installer la peinture nous a amenés a penser
cette dialectique entre I’espace représenté et la réalité
de I'espace architectural de monstration. Nous avons
alors regardé le travail d’artistes aussi différents que
Raphaél (Les chambres du Vatican), Le Caravage

(dont certaines peintures étaient pensées en fonction
de la lumiére du lieu d’accueil), Kees Visser, Tatiana
Trouvé, Emma Kunz, Sam Gilliam, Helen Mirra, Victor
Vasarely (Gare Montparnasse), Cécile Bart, Fernand
Léger (mosaiques), Katharina Grosse et méme quelques
peintures pariétales dans lesquelles les représentations
animales épousent les anfractuosités de la roche. Nous
nous sommes aussi longuement arrétés sur certaines
piéces du mouvement Supports-Surfaces.

Sur ces questions, ton attitude est assez singuliére : je
pense par exemple a des piéces? datées de 2012 comme
Happy days (in the beginning).

Aujourd’hui dans le cadre de ton exposition a la

Galerie Art & Essai, il s’agit d’une part de savoir
comment articuler une représentation spatiale dans une
architecture hic et nunc, et d’autre part de procéder a
intrusion d’un lieu dans un autre. Il me semble donc
que ces problématiques se rejouent de maniére assez
complexe. Peux-tu nous expliquer un peu oui tu en es,
et comment tu détermines tes choix lorsqu’il s’agit de
réinstaller une peinture ?

Pour moi, 'espace de présentation, tout comme

I'atelier, sont toujours habités par I'esprit du théatre et

de la performance. Qu’un public soit présent ou non,
I'arrangement intentionnel des objets dans I'espace évoque
une scene, une piéce de théatre et la possibilité d'un
dialogue. Comme la majorité de mon travail est une réponse
directe a la pratique, il ne me semble jamais vraiment a sa
place lorsqu’il est installé dans le domaine public. Cette
réalité, plutét que de me déranger, m'’interpelle et m’attire :
elle participe plutot a un contexte de I'absurde ou du tragi-
comique, dans lequel artiste, commissaire, galeriste et
public jouent tous involontairement le role d’acteurs.

Pour exister dans un espace d’exposition, le travail doit
toujours rester flexible, a la fois au niveau physique et
métaphysique. Si le travail est malléable, il peut s’adapter
au choc d’étre extrait de I'espace dans lequel il a été

congu (I'atelier). Idéalement, le travail arrive dans la galerie
ou la salle de musée avec une autonomie propre et les
caractéristiques d’un objet animé. Ce sont pour moi les
considérations essentielles lorsque j'aborde le comment,
quoi et ou de l'installation et de la présentation. Une fois ces
questions considérées, je m’attelle a envisager quel systeme
de support le travail nécessite. Par exemple, devrait-il

étre adossé a un mur, étendu, en rotation ou en état de
chute ? Devrait-il évoluer en diagonale, verticalement ou
horizontalement et a quelle vitesse ? Ces questions peuvent
étre renouvelées ad infinitum. L’essentiel pour moi est de
les considérer de fagon a ce qu’elles en générent d’autres.
C’est pourquoi je considere que mes choix d’installation

ne sont jamais définitifs, mais existent eux aussi dans la
possibilité du « en devenir ».

C’est intéressant cette idée d’« autonomie propre » dont
tu parles. D’autres artistes ont une approche différente.
Je pense a Daniel Buren : L’ceuvre en soi n’existe pas
pour moi. Je laisse ceux qui y croient bien volontiers
dans leurs chimeres?®.

Ou encore Michael Heizer : On ne place pas une ceuvre
dans un lieu. Elle est ce lieu*.

On pourrait aussi évoquer Gordon Matta-Clark, Blinky
Palermo, Michael Asher, Nancy Holt... Je me rappelle
avoir été frappé par les ceuvres d’Agnés Martin
exposées au Guggenheim fin 2016. La force de son
travail, tel qu’on peut le voir présenté a la Dia:Beacon
dans un lieu bien orthonormé, était de mon point de vue
déréglée par le coté courbe et centrifuge du musée. Ce
constat rejoint ici les propos de Heizer... Toutefois, je
ne veux pas tomber dans un rapport manichéen objet
vs situation. Il va de soi que I'objet produit aussi des
situations mais je trouve intéressant de s’accorder

un minimum sur le statut ontologique de I’ceuvre. Par
exemple, si nous voyons la méme piéce de Carl André
a la Hamburger Bahnhof et au Musée d’Art moderne de
la Ville de Paris, nous pouvons étre siir que certaines
régles d’installation seront respectées. Pour le reste,
la lumiére ambiante et la relation physique entre les
éléments et I'architecture produiront nécessairement
des sensations et des émotions différentes.

Dans ton cas, il semble que le travail peut étre adossé
a un mur, étendu, en rotation ou en état de chute,

ce qui est assez novateur ! On a I'impression que tu
penses I’ceuvre non pas comme un scénario, comme
une expérience sensible et intelligible plus ou moins
paramétrée, mais comme un élément a rejouer dans
une dynamique « absurde » voire « tragi-comique »
pour reprendre tes mots. Tu parles aussi de vitesse.
Comment I'ceuvre peut-elle étre, d’'une part, un
mouvement perpétuel et, d’autre part, posséder un seuil
d’intégrité, une autonomie ?

Dans I'atelier, I'ceuvre est soumise a une série de décisions
et elle est aussi bien entendu influencée par le lieu et
'ampleur de la pratique. Chaque environnement est son
propre cosmos qui impose aussi sa marque et définit les
contraintes arbitrées par de multiples facteurs tels I'échelle
du lieu, le climat, la lumiére, etc. Dés que I'ceuvre quitte
I'atelier, elle se retrouve immédiatement plongée dans

une autre orbite, de plus en plus éloignée de la main de
l'artiste et ainsi altérée par ce qu’elle rencontre : autres
objets, espaces, éléments naturels et idées. C’est ce nouvel
environnement qui commence a définir le contexte de
I'ceuvre, indépendamment de I'intention originelle de l'artiste.
C’est ce que jentends quand j'évoque I'autonomie d'une
ceuvre. Ce n’est ni positif, ni négatif. C’est la la destinée
inévitable de tout objet.

Pour moi la peinture est constamment en train d’évoluer
dans de multiples directions a des vitesses qui varient.

Ce qui revient a dire qu’elle n’est pas régie par une formule
immuable qui la conduirait vers un but défini. Par exemple,
je ne commence jamais une ceuvre avec une idée en téte
mais développe au contraire une série de routines dans
I'atelier qui générent petit a petit une sorte de résidu qui
fonctionne alors comme mon réservoir de travail. De cette
archive de I'atelier, je peux extraire des formes et des
images qui bien souvent viennent se confronter a mes
intentions originelles.

Peinture. L’objet de la peinture est indécis.

S’il était net, — comme de produire l'illusion de choses
vues, ou d’amuser I'ceil et I’esprit par une certaine
distribution musicale de couleurs et de figures, le
probléme serait bien plus simple, et il y aurait sans
doute plus de belles ceuvres (c’est-a-dire conformes

a telles exigences définies) — mais point d’ceuvres
inexplicablement belles. Il n’y aurait point de celles qui
ne se peuvent épuiser®.



Cette citation de Paul Valéry pourrait recouper
IPapproche de George Bataille et cette forme de « part
maudite » qui pourrait étre le moteur ineffable et
indicible de la poésie méme. Certes, I'intentionnalité et
intuition motivent les décisions de I'artiste, et ce sous
I’égide de I’émotion — comme tu le soulignes —, mais
mon interrogation consiste a essayer de comprendre
comment tu doses ces différentes composantes ? Je
t’avoue pour ma part que je serais bien incapable de
répondre a une telle question...

J'aurais tendance a reconnaitre qu’a un niveau fondamental,
une certaine ambiguité est inhérente a la peinture. Cet

« indécis » existe non seulement dans les caractéristiques
visuelles de I'ceuvre mais aussi dans le champ de
'émotionnel. C’est peut-&tre la différence entre une ceuvre
de Philip Guston du milieu des années 70 et une de Blinky
Palermo de la méme période : elles sondent toutes deux
'inconnu mais le font a des niveaux et par des points d’accés
completement différents. Néanmoins, la remarque de Valéry
devient problématique quand on prend en considération la
subjectivité du public, qui a aussi ses propres intentions. Pour
moi, la peinture est essentiellement une pratique qui permet
aux choses d’apparaitre. C’est la fagon dont ces apparitions
se succedent et prennent forme qui définit éventuellement
'ceuvre, influengant a la fois son contenu et son contexte.

Je suis intéressé par la possibilité de retarder le flux de ces
apparitions dans chaque tableau et de déranger leur passage
d’'une fagon qui me déroute et déroute aussi le spectateur.
L'idéal pour moi est une ceuvre qui établit une sorte
d’algorithme d’apparences dans lequel surface et support
sont constamment soumis a une série de fluctuations. C’est
par cette formule que I'ceuvre peut étre libérée du besoin de
résolution et autorisée a évoluer sans fin.

Je n’ai que rarement eu la chance de discuter avec des
peintres américains ou anglo-saxons, et je trouve assez
cocasse de repenser aujourd’hui des mécaniques et des
controverses qui avaient fait grands bruits du temps de
Greenberg, Friedman, Krauss... Les peintres a I'’époque
étaient De Kooning, Gorky, Kline, Louis, Still et bien
d’autres.

Ton exposition a Art & Essai s’est construite au regard
de discussions que nous avons eues au sujet d’artistes
du mouvement Supports-Surfaces. J’aimerais avoir

ton point de vue — en tant qu’artiste américain — sur les
productions d’André Valensi, Patrick Saytour, Noél Dolla
ou encore Claude Viallat®... Pourrait-on aussi évoquer le
maghnifique travail d’Helen Mirra, qui est née a Rochester
(Etat de New York) tout comme toi, et dont une toile est
présentée, dans la project room de I’espace, en paralléle
de ton exposition ?

Depuis ma rencontre avec le mouvement Supports-Surfaces
il y a prés de 20 ans, je suis toujours resté connecté d’'une
fagon ou d’une autre aux aspects physiques et conceptuels
de leur travail. Ces artistes ont en commun une approche
trés poétique de I'espace et des matériaux qui m’a toujours
touché et qui, a mes débuts, m’'a peut-étre méme encouragé
a explorer les difficultés apparemment insurmontables de la
présentation. Eventuellement, cela m’a conduit & interroger
a un niveau plus ontologique la relation entre 'objet et son
systeme de support. Par exemple, devant une ceuvre de
Viallat jobserve ou et comment il accroche le travail au

mur et comment ces décisions peuvent sous-tendre un
effondrement potentiel de I'ceuvre. On trouve chez chacun de
ces artistes une affinité pour I'instabilité et je pense que c’est

ce qui rend le travail si captivant, car 'esthétique générale
de leur ceuvre implique aussi une certaine impermanence.
C’est peut-étre cet aspect-la que je trouve si convaincant
dans le travail d’'Helen Mirra. Qu’elle manipule le son, la
performance, la peinture ou la sculpture, son ceuvre semble
suspendue a un support invisible, qui est évasif et offre ainsi
au spectateur un espace de réflexion attentif et souple.

Nous avons a nouveau le plaisir de pouvoir collaborer
avec le Musée des beaux-arts de Rennes qui te
consacre un polder dans ses collections permanentes
— je remercie d’ailleurs ici vivement Jean-Roch Bouiller.
Lors de ta premiére venue a Rennes, nous avions eu

un moment privilégié dans les réserves du musée avec
Guillaume Kazerouni, responsable des collections d’art
ancien. Comment as-tu réfléchi la sélection des ceuvres
présentées au Musée — je sais que tu es extrémement
précis dans les choix que tu opéres ?

Ce choix était basé a la fois sur le contexte et sur ce qui
était disponible. Idéalement, je voulais présenter un groupe
d’ceuvres qui se confronteraient et se contrediraient, tout en
reflétant quels ont été mes centres d’intérét principaux ces
derniéres années.

Enfin pour conclure, question tonitruante : il
m’intéresserait de savoir si tu penses, a I'instar d’Henry
Miller, que peindre c’est aimer a nouveau’?

C’est en effet costaud. J’ai toujours trouvé Henry Miller trés
divertissant. Il m'est pourtant un peu pénible d'appréhender
'image idéaliste de la vie intérieure du peintre qu’il évoque.
C’est le type de mirage que I'on trouve souvent dans

les contes de fée ou les sagas hollywoodiennes, dans
lesquelles la folie dévore bientbt I'artiste passionné et torturé
et il ne lui reste finalement peut-étre qu’une seule oreille. Si
elle est pratiquée avec intégrité, urgence et constance, la
peinture ne peut que générer des résultats positifs. Mais elle
n’est ni glamour ni instantanément magique ! Au contraire,
c’est le genre d’entreprise qui nécessite inévitablement une
grande dose de sacrifice, d’isolation et de confusion. D’'un
autre coté, elle a aussi le potentiel de révéler l'intimité et

la subtilité du quotidien et en méme temps d’exposer les
problémes (et les bienfaits) de I'existence.
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Liste des ceuvres exposées :

1. Untitled (ratna samphel), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x 47 cm

Untitled (chakril), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x41,9 cm

Untitled (drangjor rilnag), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x47 cm

Untitled (tsajor), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x41,9cm

Untitled (yunying), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x47 cm

Untitled (mangjor), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x 40,6 cm

Untitled (tso-tru dashel), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x 40,6 cm

Untitled (jumar), 2019
Encre, huile, acrylique, sable, alcool sur toile de lin
62,9 x47 cm

3. Untitled (standing-floor), 2019

Installation. Bois, encre, sel, alcool, terre, lumiére, sable

250 x 405 x 747 cm

4. Untitled (nabi), 2019

Encre, acrylique, sel, alcool sur tissus, montés sur chassis

228,6 x 203,2 cm

5. Untitled (kipepeo), 2019

Encre, acrylique, sel, alcool sur tissus, montés sur chassis

228,6 x 203,2 cm

© Liam Everett

Courtesy the artist and kamel mennour, Paris/London
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