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Le travail de l'artiste franco-espagnole Marie Bovo
(née en 1967 a Alicante, Espagne) procede en grande par-
tie d'une déclinaison de séries photographiques. Géogra-
phiquement déterminées, chaque étape — que ce soit a
Alger, & Kasunya (Ghana), aux lles Lofoten, & Tokyo, ou
encore a Marseille - s'inscrit dans une trajectoire au long
cours ou la vie quotidienne et l'activité photographique de
l'artiste s’entremélent dans une approche attentionnée,
immersive et emprunte d'altérité.

L'acte photographique que l'on peut parfois assi-
miler & une sorte de prédation laisse ici place a une éloge
de la lenteur ou l'appareil photographique reléve d'avan-
tage d'une « horloge a voir »' que d'un fusil mitrailleur.
C'est d'ailleurs par le biais d'une chambre photographique
argentique grand format, et en lumiére naturelle, que ces
différentes expériences de vie sont captées. On peut alors
souvent déceler l'idée de seuil comme clé de lectures ou
zones d'entrées possibles pour celle ou celui qui regarde.
Seuil entre Uintérieur et U'extérieur, seuil entre la sphére
publigue et la sphere privée, mais aussi seuil sociologique,
seuil physique et sensible. Difficile aussi de ne pas consi-
dérer ces grands formats au regard d'une réflexion pictu-
rale plus large ou certains grands standards de la peinture
moderniste pourraient cotoyer des références orientales
plus lointaines. Si une grande méticulosité est de mise
pour fagonner les captations, il en est de méme pour ce
qui est de produire un objet photographique et d'appré-
hender les situations d’exposition qu'il génere.

Congue spécifiquement pour le contexte d'Art
& Essai, l'exposition LAtelier volant met en lumiere pré-
cisément ces moments décisifs du travail de lartiste. Il
s'agit en effet d'exposer pour la premiére fois les tirages
conservés par Marie Bovo au fil de ses sessions decalage
en laboratoire, ses « épreuves de travail » qu’elle punaise
a méme le mur de son atelier, qu'elle jauge et ausculte
longuement (format, température couleur, définition) dans
la perspective d'une production photographique muséale

1 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris,
Le Seuil, 1980, p. 33.



(calibrage, tirage final, contre-collage, encadrement).
L'Atelier volant met en vue un rapport direct au papier
afin d'envisager les formats de chaque tirage a l'aune
du format exposition. Cette derniere, unique et indivi-
sible, nous offre une traversée rétrospective au sein des
séries phares de Bovo : Les plages (2003-2005), Chiméres
et Transcosmos (2005), Bab-El-Louk (2006-2007), Feu
(2007), Cours intérieures (2008-2009), Grisailles (2010),
Jours blancs (2012), La Voie de chemin de fer (2012), Alger
(2013), Stances (2017), En Suisse - le Palais du Roi (2019),
Evening Settings (2019) et La luz o la sombra (2021-2022).

En regard et dans une visée prospective, la pro-
ject room accueille une projection du film Tohu va bohu?
(2022) de Lou Le Forban (née en 1997 a Marseille), une
véritable ode frénétique a entrer dans la danse.

John Cornu

2 Production : Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains.

La luz o la sombra
2021-2022

Photographies réalisées en 2021 lors d'une résidence
a Valparaiso. Les dytiques de la série La luz o la sombra,
ont été pris a l'aube et au crépuscule, jusqu'a la nuit. Ces
lumieres, entre chien et loup, saisies par la photographe
comme des instants d'épiphanies évoquent la magie du
surgissement, l'apparition fugace ou tout s'irradie : « Mais
ces moments sont discrets, fragiles, telle limmobilité
fugitive du chien surgissant du brouillard dans le diptyque
Este sistema esta mal »*. Et, si la ville chilienne lui paraissait
semblable a celle de Marseille, ou elle vit, par sa dimension
portuaire et populaire, Valparaiso portait d'autres récits que
Marie Bovo a recherchés. Marcheuse infatigable, armée
de sa chambre photographique, elle a arpenté le paysage,
des collines jusqu'au port pour mieux s'imprégner de la
ville. Des lectures et des films 'ont portée dans cette quéte
ou la poésie d'Oscar Hahn, les odes a la trivialité de la
vie de Neruda et laura du photographe Sergio Larrain
s'invitent au gré de ses rencontres. Réalisés dans le
quartier du cerro Playa Ancha, les diptyques présentent
un kaléidoscope de possibles perceptions de ce qui
constitue la ville. Les chiens errants, ['ame de Valparaiso,
et les pigeons tout autant que les graffitis, dessinent des
trajectoires divergentes dans l'espace public. Pour Marie
Bovo « lIls sont des voix et des tactiques de résistance qui
déroutent l'ordre social, se réapproprient 'espace et son
usage pour d'autres narrations, d'autres paysages ».

Béatrice Andrieux
OSL Contemporary, 2023

En Suisse - Le Palais du Roi
2019

Ouvert de 7 heures a 2 heures du matin, En Suisse -
Le Palais du roi était un kebab situé a l'angle de la rue des
Feuillants, a Marseille. Ouvert depuis toujours, il semblait
éternel. Il était composé d'une seule salle indigente,
mais couverte de céramiques et de grands miroirs
datant de 1895 ; un décor splendide pour un fast-food.
Les céramiques illustraient la fondation mythologique de
Marseille : la rencontre de Gyptis et Prétis. Le propriétaire
du kebab, un Franco-Egyptien installé & Marseille depuis
longtemps, me disait que l'endroit faisait autrefois partie
d'une banque. J'avais convenu avec le propriétaire et les
serveurs de venir photographier le lieu une ou deux soirées
par mois afin de ne pas géner le service. Je travaillais
a partir de 20 heures. Je souhaitais photographier a la
lumiere des néons fonctionnels et crus de la salle. Enfants-
dealers, adolescents, solitaires, familles entiéres venaient
diner pour une modique somme. Toute la Méditerranée,
toutes ses voix multiples, les voyageurs, les migrants
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étaient représentés sur les murs et présents dans la
salle, jusqu'au personnel franco-algérien. Jai cadré en
inscrivant les grands miroirs dans l'image, de sorte que
chaque image contienne le mythe et son reflet de l'autre
c6té du mirair, pas son envers mais sa profondeur dans
le temps. Quelques mois plus tard, jai découvert que le
kebab avait été vendu. Son nouveau propriétaire souhaitait
en faire un kebab « moderne ». La Ville de Marseille, qui
avait inscrit ces céramiques au Patrimoine, demanda
a ce quelles ne soient pas détruites mais ne fit aucun
suivi de chantier, et les céramiques ainsi que les miroirs
disparurent sous des placoplatres collés directement sur
les carreaux. Atterrée, jai insisté pour photographier le
chantier avant que les céramiques ne disparaissent. Apres
un long temps d’'hésitation du propriétaire, les prises de
vues ont pu étre réalisées dans l'obscurité, la lumiére des
halogénes de chantier éclairant ponctuellement certaines
zones. Le lieu se métamorphosait en ruine. Aujourd’hui, il
se nomme Istanbul City.

Marie Bovo
Catalogue Nocturnes, 2020

Evening settings
2019

Dans le village de Kasunya, au Ghana, ou jai séjourné
a deux reprises sur une période de trois mois, les repas
du matin et du soir sont pris dans les cours devant les
maisons. Dans ces cours, la mise en place des objets
nécessaires au repas est appelée settings ; ici se déroule
la vie quotidienne : cuisiner, laver, manger... Pilon, mortier,
petits tabourets de bois, bassines d'aluminium, brasero
rougeoyant de feu, couteaux, assiettes, vétements se
mélent & des objets contemporains occidentaux, des
téléphones portables, des artefacts en plastique en tous
genres, souvent fabriqués en Chine. Ces objets sont
présents a lextérieur mais les personnes qui les ont
disposés - en général les femmes ou les enfants, plus
rarement les hommes - ont désertés les lieux. D'autres
préparations se poursuivent a l'intérieur des maisons ou
leurs habitants sont partis travailler ou ne sont pas encore
rentrés. Les settings transforment le sol des cours en
un théatre d'objets livrés a eux-mémes. Lestés du poids
des activités (l'usage de l'eau et du feu essentiellement),
émancipés par labsence de leurs usagers, ces objets
domestiques liés a la famille, au groupe, acquiérent une
dimension fantomatique et esquissent une territorialité
itinérante au fil des jours : matin et sair, ils circulent dans
les différentes cours. Semaine apres semaine, apres avoir
sollicité 'autorisation du chef du village, j'ai photographié a
la chambre 4 x 5 ces settings, passant d'une cour a lautre,
ne sachant jamais a l'avance si le temps imparti avant le
retour des habitants pourrait coincider avec le temps de
la prise de vue qui, dans le faible éclairage, nécessitait un
long temps de pose (20 mn au minimum). Je respectais
scrupuleusement les conditions de lumiere présentes sur
les lieux. Kasunya ressemble a tous les autres villages

de la région, sauf qu'il est proche de la plantation de
bananes Golden Exotics. La plupart de ses habitants y
travaillent. Cette entreprise internationale valorise des
savoir-faire agricoles locaux, mais sous-tendus par une
ingénierie exogene. Kasunya donne a voir la capacité
créative des villageois a vivre plusieurs mondes a la fois.
Smartphones, écrans d'ordinateurs coexistent avec les
pilons immémoriaux.

Marie Bovo
Catalogue Nocturnes, 2020

Stances
2019

Présentée pour la premiere fois aux Rencontres
d'Arles dans l'Eglise Trinitaire, la série « Crancsl (Stances)
» a été réalisée par lartiste durant Uhiver 2017 lors de
longs voyages en train, & travers la Russie. Lartiste nous
invite a suivre le déroulé d'un périple sans autre but que
lui-méme, entre passé et présent, dans un univers de soli-
tude et de poésie, qui parait a la fois toujours le méme
et pourtant jamais tout & fait identique. A chaque arrét
du train, Marie Bovo a capturé le paysage qui soffrait a
sa vue dans le cadre créé par les portes ouvertes, puis
au travers des fenétres fermées de ces mémes trains
russes. Par ce procédé méthodique, qui rejoue le mou-
vement d'obturation de l'objectif, Marie Bovo développe sa
recherche sur l'espace et le cadre, quelle avait entamée
lors de sa série sur les cours intérieures de Marseille, et
plus encore des fenétres des chambres d’Alger. La série
Stances nous projette du dedans du train vers l'extérieur,
sans seulil, ni intermédiaire, dans des paysages de neige et
d’hiver. Recouvrant tout sans distinction d'un voile blanc,
la neige modifie la structure des lieux, gomme ['horizon,
efface les reperes, et supprime tout aspect anecdotique
ou trop identifiable. Frontieres, quais, routes disparaissent
pour laisser place a une unité, une intégrité du paysage
d'avant ou d'au- dela la présence humaine. Une abstrac-
tion radicale, qui, si elle évoque Malevitch, confere égale-
ment une matérialité inouie a l'espace. La neige agit en
Russie comme une arme, une barriére de protection. C'est
un allié immobile.

Jeanne Barral, 2019



Stances - Ne prisloniatsia
2017

Dans ce second ensemble de photographies, les
fenétres sont a la fois le cadre et le sujet. Sur chacune
d'elles, on peut lire une inscription en russe « He
npucnonsTecs » (Ne pas se pencher) dont la typographie
varie. Cette interdiction triviale se superpose aux paysages
d'hiver, les dissimulant partiellement et leur donnant un
sous-titre. Les vitres des fenétres apportent une grande
richesse d'effets, reflets et déformations aux arrieres
plans, qui n'apparaissent qu’'en transparence, apres étre
passés par ce filtre. Et si pour la série des « portes », les
prises de vues sont assujetties aux contingences du trajet
et des arréts du train ; ici le train « n'est plus tributaire de
ses «arréts surimage », il produit, comme le souligne Régis
Durand, encore de l'espace, mais comme retourné sur lui-
méme et sur sa propre histoire ». Le systéme soviétique
basé entre autres sur la restriction constituait des listes
interminables et ubuesques d'interdits (« ne pas peindre
sa voiture de deux couleurs » par exemple). La somme des
restrictions était plus importante que ce qui était autorisé.
Aujourd’hui, la restriction reste encore intériorisée
en chacun, que ce soit comme autocensure, paranaia,
apathie, ou encore par le recours a « 'ennemi intérieur ».

Jeanne Barral, 2019

Bab-El-Louk
2006-2007

L'architecture désigne le toit-terrasse dans Bab- El-
Louk. Un espace qui m'est familier. Enfant, jai vécu dans
une maison ou il y avait un toit-terrasse ; j'y jouissais d'une
grande liberté ; c'était a Alicante, en Espagne. Il régne sur
les toits une sorte d'état de bienveillance, ce n'est pas
encore dehors et pourtant ce n'est plus la stricte intimité
de la maison. Ce sont des espaces intermédiaires, des
intercesseurs entre les diverses dimensions de la ville. Au
Caire, je séjournais dans le quartier arabe. La ville y est trés
dense, embouteillée, la circulation des voitures, des gens,
est incessante jour et nuit. Je savais vouloir travailler sur
les toits, je suis donc restée a observer ce qui se passait
la- haut. Les toits-terrasses du Caire ne coincident pas
avec ['habitat traditionnel, des immeubles de construction
récente sont pareillement investis. Ils ne se limitent pas
non plus au seul quartier arabe et s'étendent a linfini
d'une ville de 16 millions d’'habitants. Il est impossible de
circuler longtemps d'un toit-terrasse a l'autre si ce n'est
par le regard. Il est également difficile de leur attribuer
un usage précis : certains sont des cimetiéres d'objets,
d'autres sapparentent a des bidonvilles, d'autres encore
a des jardins suspendus, et l'on ne peut affirmer avec
certitude s'ils sont collectifs ou individuels. La plupart du
temps, les toits-terrasses sont déserts, avec des scénes

isolées ca et & : un homme arrosant les plantes, un autre
dormant ou regardant la télévision, un couple flirtant, deux
amis qui discutent, des enfants qui jouent, une femme qui
passe. Les toits existent en une ville comme parallele que
les appels a la priere découpent en unités temporelles. C'est
pour cela que la nécessité d'un cycle photographique s'est
imposée, parce qu'il existait en surplomb une autre ville du
Caire qui se superposait a la premiere, et qui a son tour
évoquait d'autres villes. Je pensais aux fresques Des effets
du bon et du mauvais gouvernement dans la ville, exécutées
a Sienne entre 1337 et 1340 par Ambrogio Lorenzetti.
Formellement, il y a des analogies entre ces toits d'Egypte
et les représentations italiennes du trecento. Les toits du
Caire ne s'inserent pas dans le schéma politique d'un ordre
moral de l'architecture, ils renvoient pourtant a la position
en surplomb de ces villes utopiques du Moyen Age et de
la Renaissance, toujours a 'horizon, toujours en hauteur,
dont l'un des modeles est la Jérusalem céleste. J'ai cadré
sans ciel, en basculant le point de vue, une légére plongée
d'ou la perspective surgit, cavaliére, la ville étant a elle-
méme son propre infini.

Marie Bovo, 2008

Alger
2014

Marie Bovo propose des images qui agissent comme les
séquences d'un film irréel. Des images qui nous plongent
dans un profond silence, nous invitant a la contemplation
et a la méditation. Cette dynamique introspective se traduit
ici visuellement par la répétition d'un méme motif — la
fenétre photographiée — dans un appartement d’Alger, a
des intervalles de temps différents. Elle crée des images
isolées, d'une grande stabilité formelle. La répétition et la
difference construisent 'élément essentiel de ce travail.
En jouant de cette variation sur un méme theéme, la
photographe met tout en ceuvre pour sculpter et réifier ces
fenétres par les jeux de lumiere. Cet effet est renforcé par
les regles de présentation, la facture dépouillée et austére,
le refus de l'anecdotique, le format et les angles de vue
choisis. Sans échappée, sans perspective, ces fenétres
semblent nous regarder dans une sorte de face-a-face
iconique. Les fagades des immeubles adjacents sont aussi
prises au piege. Ainsi lespace fonctionne-t-il comme
une mécanique qui englobe les jeux de regards entre ici
et la-bas, entre dedans et dehors. Ouvertes, les fenétres
agissent sur 'espace intérieur, inversant les rapports entre
dehors / dedans. Choc visuel. Espaces qui s'entrechoquent.
Tension que souligne Henri Michaux lorsqu'il évoque cet
horrible en dedans / en dehors qui est le vrai espace. Il émane
de cet ensemble une conception théatrale et symbolique
de l'espace. Cette conception métaphorique — d'un espace
mental a la fois fictif et vécu — invite le spectateur a plonger
dans un monde, dans un entre-deux, entre présence
et absence. Ces espaces désormais muets, ces lieux
intérieurs appellent et interpellent la pensée. Elle semble
flotter. Le temps est paradoxalement suspendu. Immobile.



Vanités architecturales, ces vues incarnent les limites
entre deux mondes, entre notre imaginaire et la réalité,
entre 'intérieur et l'extérieur. Marie Bovo renouvelle, avec
cette série, sa réflexion déja récurrente sur les frontieres
et les limites, sur la dualité et l'altérité d'une architecture,
transformant la photographie en instrument de réflexion.

Mouna Mekouar, 2014

La voie de chemin de fer
2012

Cest le petit matin, et le campement est encore
endormi. Légérement en retrait, nous surplombons la
scene, attentifs aux détails émergeant dans cette lumiére
crépusculaire. Ce qui attire notre ceil en premier, ce sont
les divers rectangles souillés — draps, couvertures et
tapis — suspendus a des fils tendus le long de ce qui
semble une voie de chemin de fer désaffectée, jonchée
de détritus divers. Sur le ballast s'étalent d'autres baches
de fortune, trempées par la pluie ou la rosée. Lensemble
est disparate : des teintes unies ; des motifs animaliers
ou cachemire ; des imprimés géométriques de style
contemporain ; des tapis d'Orient. Chaque piéce décline sa
provenance d'une tradition particuliere dans la décoration
d'intérieur ; 'ensemble y trouve son unité — tout cela a
priori na pas sa place a lextérieur. Nous commencons
ensuite a recenser les objets répandus sur le sol. Dans
le coin gauche, en bas, un ballon de foot, un ventilateur
électrique, des rails de circuit, du matériel d'éclairage
et des pochettes de CD ; d'autres menus objets sont
disposés au pied des tissus pour les caler et lutter contre
les courants dair. Un élément improbable nous frappe
en plein centre de la composition, une chaise, dont la
présence donne subitement a l'image tout son sens. Nous
réalisons alors que dans le tiers droit du cadre, les toiles
tendues délimitent en fait des abris précaires. Quelques
paires de chaussons, les reliefs d'un repas pris la veille au
soir disposés pres de « l'entrée », attestent de la présence
de dormeurs derriére « les rideaux ». A mesure que nous
progressons dans cette série, « La voie de chemin de fer »
(2012) de Marie Bovo, nous pouvons voir le décor évoluer :
la chaise a été déplacée, une bassine rouge a été balancée
sur le toit, la disposition des couvertures a été modifiée.
La vie est 1, & l'ceuvre. Lintérét que porte Marie Bovo
aux communautés minoritaires de sa ville, Marseille, l'a
poussée a photographier ce camp rrom quelques semaines
seulement avant sa démolition brutale et définitive’. Le
destin de ce camp n‘a rien d'étonnant ; la France procede
bon an mal an a l'expulsion de milliers de Rroms®. Bovo
s'intéresse & leurs maigres et éphémeéres possessions,
aux espaces qu'ils investissent et, sur la durée de la série,
tente d'élaborer la narration proprement dite de leur vie

4 Conversation avec l'artiste, 26 mars 2015.
5 Henri Astier, “France’s unwanted Roma” [Les Rroms indésirables
en France], BBC News, 13 février 2014.

quotidienne. Dans le méme temps, elle a fait preuve d'une
meéticulosité particuliere pour bannir toute représentation
directe des étres devant son appareil. Ses clichés du
camp, elle les a pris aux premiéres lueurs de l'aube, alors
que rien ne bougeait dans le bivouac. Cadrages et choix
d'objectifs ont été effectués de telle sorte que le résultat est
a la fois descriptif et pleinement formaliste — ces images
convoquent tout aussi bien les collages de la modernité que
la photo réaliste par exemple. Cette dualité — descriptive
et formelle — parvient a accréditer une démarche qui
semblait pourtant condamnée a l'illisibilité par son propre
postulat : représenter la vie par le truchement d'une
séquence d'abstractions visuelles. Tachons de mettre un
nom sur ces abstractions. Au cceur de la pratique de Marie
Bovo git cet intérét pour la fagon dont 'homme parvient
a s'organiser un lieu de vie communautaire dans la trame
hostile des paysages urbains, et, plus largement, dans le
maquis des lois et des réglementations nationales ou des
flux de la mondialisation. Ces abstractions sont a ['ceuvre
dans la géométrie de cette voie ferrée, occultée par le
déballage des ustensiles nécessaires a la vie quotidienne
du camp rrom.

Joanna Szupinska-Myers,
Catalogue Marie Bovo, 2015

Jours blancs
2013

Jours blancs évoquent la clarté des nuits au-dela du
cercle polaire, celle des iles Lofoten en Norvege. Cette
série produite au rythme du soleil de minuit - de cette nuit
presque métaphysique propres aux latitudes nordiques
- fixe ce phénomene rare, celui du jour éternel de cette
lumiere qui résiste a l'obscurité. De l'eau, de lair, de la
lumiere : les images invitent a une plongée soudaine dans
des éléments qui se rejoignent et se confondent avec
['horizon. Immenses, ces images d'une lumiére blanche,
aux nuances de couleur arc-en-ciel, sont photographiées
invariablement de la méme maniere avec une identique
proportion de ciel et de mer, et a des périodes régulieres
de la journée. Variations apaisantes de blancs, le regard
semble se perdre dans la clarté de la nuit nordique. «
On va dans les Lofoten pour disparaitre » explique Marie
Bovo. Etrangement lumineux et évanescents, ces paysages
silencieux, en apparence vides, se transforment en espaces
de contemplation et de méditation. Parallelement, la beauté
de la lumiere et la douceur chromatique si particuliere
conferent a ses ceuvres une sorte d'intemporalité. « Jai
passé des heures et des heures & observer le paysage, a
chercher des nuances. Au fond, je ne sais pas si j'ai passé
dix jours ou une journée éternelle » ajoute Marie Bovo. Son
expérience poétique de ce monde polaire, de ces confins,
lui offre le pouvoir d'échapper au temps. Elle scrute,
lentement et sCrement, avec sa chambre photographique,
le paysage, afin de faire advenir sa densité. Désormais,



le paysage nest pas regardé, il est sondé. Ces images
donnent l'impression, non seulement d'avoir été prises au
sein d'une durée, mais de continuer a dérouler leur présent
sous nos yeux. Dans ce spectacle d'une nature a la beauté
irréelle, dans cette impression d'infini temporel et spatial,
Marie Bovo semble identifier la seule éternité possible.
Une éternité, présente ici et maintenant, dans ces moments
de ravissement et d'éblouissement. Dans ce sens, « Elle
est retrouvée. / Quoi ? L'Eternité. / C'est la mer mélée /
Au soleil® ». C'est donc une mer, toujours recommencée,
inachevée et inachevable qu'elle photographie. Une mer
qui advient par la lumiére, et selon le va-et-vient perpétuel
des flux et reflux, des pertes et des retrouvailles. C'est
aussi une mer intérieure. Visible et invisible, elle nous
comble et nous échappe. Sans commencement et sans
fin, elle nous inonde et nous dépasse.

Mouna Mekouar
Catalogue Marie Bovo, 2015

Grisailles
2010

Une nouvelle série, Grisailles, encore en cours de
préparation, differe assez des deux précédentes dont
nous venons de parler. Larchitecture ne semble pas y
jouer le méme réle. En fait le titre méme semble indiquer
une recherche plus proche de la peinture. Comment
photographier le gris, cette couleur instable et pourtant
centrale, peut-étre la somme de toutes les couleurs ?
La position de l'appareil et la perspective quelle définit
paraissent neutralisées. Ce qu'il y avait encore de narratif
dans les autres séries disparait au profit d'une étude fine,
minimaliste, des variations de la lumiére et de la couleur
dans un cadre strictement défini. Est-ce une maniere juste
d'évoquer ce travail, qui ne serait pourtant pas sans un lien
fort avec le lieu, son histoire et sa ruine ? J'ai commencé
les Grisailles fin 2009 alors que je travaillais encore sur
Cours intérieures. Il y a une unité de lieu avec la précédente
série, le site correspond au méme quartier et aux
mémes batiments haussmanniens devenus prolétariens.
C'est comme si j'avais visionné le film Andrei Roublev de
Tarkovski a travers ces espaces. Dans ce film, les images
sont tournées en noir et blanc, a l'exception des derniers
plans sur les icdnes, qui sont soudain une explosion de
couleurs et viennent briser la tristesse du noir et blanc.
Les cours intérieures représentaient a ce moment-la pour
moi les icones, et je passais pour y accéder par des sortes
de corridors, des passages avec une double issue vers
l'extérieur dont les murs, du sol au plafond, étaient gris.
C'est ce qu'on avait autrefois ['habitude de pratiquer sur
les fagades des palais et des maisons, une peinture grise
parce qu'elle provenait de l'imitation des statues de marbre
et d'autres pierres. On pouvait imaginer que certaines

6 Arthur Rimbaud, « Alchimie du Verbe »,
Une saison en enfer, Délires Il, 1873, in CEuvres, Paris, Bordas, 1991,
p. 232-233.

couches de gris encore visibles correspondaient au projet
architectural initial, alors que dautres gris, les derniers
probablement, bien quon ne puisse pas vraiment juger
d'apres l'état de leur surface, semblaient de composition
récente. La poussiere, la saleté, des départs de feux
s'ajoutaient encore a ces strates de gris. C'est comme cela
que le projet d'une série paralléle s'est formé. Ces espaces
monochromes coincidaient étrangement avec la définition
des Grisailles, et le projet photographique s'est trouvé
d’emblée lié & ce constat. Les grisailles du Moyen Age et
de la Renaissance étaient souvent l'envers des panneaux
peints. Elles servaient & cacher l'excés de vie des couleurs
des retables durant les périodes de caréme. C'étaient des
sortes de réalités désaturées, en négatif, quelque chose
de parallele comme si la vie, un temps, devenait marbre.
D'une certaine maniere c'étaient des photographies avant
la lettre, et c'est pour cela aussi que paradoxalement jai
choisi de travailler le gris en couleurs. Pour retrouver le gris
sous l'angle de la couleur. C'est aussi parce que Grisailles
fonctionne comme une série paralléle que jai redoublé
le point de vue de Cours intérieures, l'objectif orienté vers
le haut. Certaines photographies sont verticales tandis
que d'autres sont horizontales, alors méme que le cadre
et l'angle de prise de vue restent inchangés. Paul Klee
disait du gris qu'il est une couleur non localisable, non
dimensionnelle, une couleur entre les dimensions, a leurs
intersections, et que l'emploi exclusif du gris constituait
une tentation logique et une séduction par la pauvreté et
la mort. Ce qui est certain c'est que le gris est du coté du
vieillissement, de la perte, de la dégradation ; il est du coté
des trous, des béances, du négatif. Mais il est également le
mouvement des petites intensités, de la nuance préférée
a la couleur et, a linverse, de la vitesse accélérée,
mouvement qui résume en lui toutes les couleurs comme
vous le soulignez. Grisailles montre des espaces dégradés
de leur projet social initial, et qui pour cela échappent
a larchitecture. Les stucs, les frises, les colonnes qui
décorent les lieux sont percés par des cables électriques,
des tuyaux, des gaines de toutes sortes. On a ajouté a ce
qui existait déja sans tentation de bien faire, pour parer
au plus urgent, les expédients succédant aux nécessités.
Au-dela de l'idée de ruine et des figures du délabrement,
ces lieux sont hybrides, entre présent et mélancolie du
futur, ils multiplient les transgressions formelles, spatiales,
identitaires, temporelles, et c’est en cela aussi que ce sont
des grisailles, des lieux paralleles.

Entretien avec Régis Durand
Catalogue Sitio, 2010

Cours intérieures
2018-2010

La série porte sur des cours intérieures des quartiers
Belsunce, Joliette, & Marseille. Les clichés sont pris a
différentes heures de la journée, l'objectif est dirigé vers
le ciel. Ce dernier littéralement encadré par les parois des



immeubles - qui conferent & ces images une atmosphere
carcérale - forment un rectangle immatériel, un trou,
un vide qui devient plein, une inaccessible échappée. le
quadrilatere évoque aussi cette pratique des augures de
l'ancienne Rome qui consistait a dessiner un rectangle
virtuel dans le ciel et a y dénombrer le passage des
oiseaux, afin d'y guetter les bon et les mauvais présages.
Osons ici une belle métaphore de la photographie, dans
ces sortes de puits ou la lumiere pénétre peu et ou
l'appareil de lartiste s'emploie a aspirer les rares photons
qui descendent jusqu'a lui. La photographie de Marie Bovo
frappe en premier lieu par son étrangeté - des cadrages,
des points de vue, de la lumiére. Et cette étrangeté avec
le temps apparait comme une sorte d'embrayage amenant
a des considérations plus universelles. Entre autre, elle
pointe tres simplement, sur le tempo d'une journée, dont
on subodore qu'elle se répétera encore et encore, ce temps
qui s'écoule et dont on ne peut arréter la course folle.

Richard Leydier, 2009

Chimeres
2005

Transcosmos
2005

En suspension...

Que l'on soit devant, au-dessus, ou en dessous, la ville
est partout. Sans discontinuité et sans alternative, sans
ailleurs qui soit accessible a l'exception d'un ciel bleu nuit
comme une mer insondable. La place que l'on occupe
est incertaine. Tantot des reflets nous poussent vers le
vide, tant6t le sol se dérobe sous les colonnes des voies
souterraines. Un ordre policé flotte partout, immuable et
lisse. Il s'est insinué dans la ville, il en est inséparable.
Devenu sa matiére méme, il la constitue. Tant6ot troublant,
comme la veille immobile des disques sombres qui hantent
les espaces fuyants ; tantét rassurant, lorsqu'il prend corps
dans les puissants réseaux qui surplombent les voies.
Sa présence, en tout cas, est moins fantomatique que la
notre. Ici les trajectoires rapides qui suivent ces quais
souterrains semblent le ventre d'un vaisseau fantastique
qui survolerait la nuit lumineuse de la cité. Un vaisseau
fantdrme moderne, presque inoccupé. Labsence d'acteurs
dans cette fiction est vraiment inquiétante. On est loin de
la sereine contemplation d’Alfred Stieglitz’. Quelque chose
se devine comme une attente, un suspens. On devine
des lieux mystérieux, des ombres se profilent, dautres
disparaissent. Je me souviens qu'a la fin de « I'Etat des
choses »8 la caméra filmait & l'intérieur d’'un mobil home
en mouvement dans la ville, jusqu'a larrét, la sortie et la

7 « De ma fenétre. New-York » 1900-1902, photo d’Alfred Stieglitz
publiée dans Camera Work n"20, oct. 1907.
8 « L'état des choses » 1981, film de Wim Wenders.

mort. Si la menace a changé et si l'espace nest plus le
méme, reste cette capsule protectrice en mouvement.
Dans les images qu'elle a réalisées a Tokyo, Marie Bovo,
s'est inventée une apesanteur nouvelle pour mieux saisir
la ville dans son vertige.

Thierry Ollat, 2005

Feux
2007

Le feu appartient pleinement a notre époque. On
brdle des voitures, des bus, des maisons, des foréts, des
personnes... Durant 'année écoulée (2006), jai brilé des
journaux issus de la presse internationale : Libération,
The Times, El Pais, Moskovskie Novosti, Diinya, USA Today,
Il Corriere de la Serra, Daily Mail, Al-Ayyam, Alhayat, Asashi
Shimbum, JoongAng Ilbo, El Khabar, Nawa-iWaqt, VYédiot
Haronot... Certains titres nous sont familiers, d'autres le
sont moins et déplacent cette familiarité. Je bralais le
quotidien page aprés page, selon le méme protocole, le
méme « rituel ». La page double du journal ouvert, dressée
a la verticale, suspendue dans l'obscurité de latelier.
Face a cette page, jinstallais en vis-a-vis immédiat, la
chambre photographique avec laquelle je travaille le plus
souvent, puis jallumais le feu. Dans un geste synchrone,
je déclenchais l'obturateur de l'appareil. Le temps de pose
et le temps de l'incendie coincident presque. Le feu est
un « happening », il est imprévisible. La page imprimée du
journal, chargée d'encre, brlle en quelques secondes. Le
texte, la langue, le systéme de signes dans lequel s'écrivent
les informations se révélent au moment ot ils seffacent.
Cet espace de quelques secondes crée un télescopage
du temps, un choc des temporalités. Le noir, la lueur, le
mouvement des flammes, l'accélération du texte, le souffle
du feu sculptent la photo. Alors que le feu repousse au
loin le journal, le dématérialise, les flammes viennent vers
l'ceil, vers l'objectif. Le passage du feu crée un flou, une
traversée, une apparition, une empreinte fantomatique.
Bien sdr, il y a une dimension terrifiante, la marque du feu
établit un vide, une béance noire au centre de la photo,
les cendres sont déja la. Mettre le feu a un journal est
un geste émotionnel et l'apparition, les apparitions sont
générées par l'imprévisibilité du processus. C'est vrai que
le feu renvoie aux images sacrées, gque, comme vous le
soulignez, les journaux en feu semblent engendrer des
monstres. Mais le feu engendre également une dynamique
de limaginaire, une présence oblique. Le feu est
destructeur, il est également libérateur et créateur : une
bipolarité essentielle. Jouer avec le feu, est dangereux,
c'est également le plus vieux jeu de 'humanité.

Marie Bovo, entretien avec Thierry Ollat, Catalogue
Box, 2007



Plages
2003

Dans la seérie Plages, initice en 2003, Marie Bovo
installe sa chambre photographique sur le sable, face a la
mer, de nuit. Sans autre éclairage que celui de la lune et
des lumieres de la ville demeurée hors champ, ces images
réalisées dans une quasi obscurité captent et intensifient
les faibles sources lumineuses car lartiste a pris soin de
laisser l'obturateur de l'appareil ouvert. Il en résulte des
compositions ambivalentes, mi-diurnes, mi-nocturnes,
tout a la fois figées et en mouvement.

La mer et le ciel fusionnent amoureusement au large,
gommant une ligne d'horizon que seules soulignent
désormais les lumiéres paresseusement étirées de
lointains navires. Sur le rivage, 'écume des vagues prend
une consistance lactescente, brumeuse, qui tranche
radicalement avec le sable net, auquel la lumiére rasante
confere 'apparence violemment contrastée du sol lunaire.
Devant les Plages de Marie Bovo, La Théogonie, long poeéme
d'Hésiode, nous revient en mémoire. Lauteur y relate la
genése du monde. Comment, du Chaos, surgirent la Terre
Gaia et le Ciel Ouranos. Comment ce dernier féconda
la premiére, et comment, en raison d'un tempérament
exclusif, il couvrit uniformément le corps de sa compagne
afin que les fruits de leurs amours ne puissent voir le
jour. Soucieuse de libérer sa progéniture et de s'affranchir
d'un amant quelque peu étouffant, Gaia chargea son fils
Chronos-Le Temps d'accomplir avant 'heure le premier
complexe d'OEdipe : « Le fils, alors, de sa cachette, étendit
la main gauche ; de la droite il saisit la grande, longue
serpe aux crocs durs, et bondissant, les couilles de son
pere il les trancha ; il les rejeta vite, pour qu'elles tombent
derriere lui... il les jeta, du haut de la terre ferme dans la
mer aux fortes vagues. La mer les transporta pendant
longtemps et une écume blanche sortit de cette chair qui
ne meurt pas. Une fille en naquit... Elle sortit de l'eau, belle
et pudique déesse, et I'herbe poussait sous ses pieds
délicats. On lappelle Aphrodite, déesse de l'écume... ».
Plages n'est pas la premiere série de Marie Bovo, mais
elle marque incontestablement une étape primordiale
dans son corpus (on pourrait dire quelle en est le «
récit fondateur ») parce qu'elle met en scene les trois «
acteurs » principaux de l'oeuvre & venir, qui apparaissent
de maniere récurrente sur un mode réel ou métaphorique
: le ciel (dans ses versions diurnes et nocturnes, avec le
soleil, les étoiles et la lune), la terre et le temps. Soit le ciel
vu de la terre, ou la terre vue du ciel et, entre les deux, ce
temps-Chronos que Marie Bovo aspire, capture par le biais
du piege photographique de l'obturateur ouvert.

Richard Leydier
Catalogue Sitio, 2010

1 Hésiode, Théogonie, édition de Jean-Louis Backes, « Folio classique
», pp. 43-44.
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lls tournent, chancellent, s'agitent et bondissent. Du
coin de l'ceil, j'apercois des bouteilles qui se renversent, puis
je vois mes mains trembler, rejeter la nourriture qu'elles
portaient a ma bouche il y a un instant encore. C'est plus
fort que nous, la danse nous contamine, nous transporte
et nous grise dans un tourbillon de poils, de sueurs et de
plumes. Certains hurlent, d'autres se font pipi dessus. Le
village est cul-par-dessus téte. Les pieds martelent le sol
aride, l'orage donne le tempo.
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